स्क्रोलर
Loading...स्क्रोलर इंटरनेट के उन अजीब कोनों में से एक है जो ऐसा नहीं लगता कि इसे बनाया गया था — यह ऐसा लगता है कि यह बस बढ़ा। आप इसे एक मिनट के लिए रहने की योजना बनाकर खोलते हैं, और अचानक आधा घंटा निकल जाता है। यह पुराने टम्बलर फीड्स के माध्यम से घूमने की तरह काम करता है: यादृच्छिक, अस्तव्यस्त, अजीब तरह से व्यक्तिगत, और किसी तरह उस क्षण में आपको बिल्कुल वही चाहिए था।
सतह पर, स्क्रोलर के बारे में कुछ भी जटिल नहीं लगता। यह छवियों और क्लिप्स का एक लंबा ऊर्ध्वाधर प्रवाह है जो कभी खत्म नहीं होता। कोई विशाल बैनर ध्यान आकर्षित करने के लिए नहीं, कोई चमकीले बटन क्लिक करने के लिए नहीं। बस इंटरनेट ने जो कुछ भी आपके हाथों में डालने का फैसला किया है उसका अंतहीन लूप। वह शांत, लगभग निष्क्रिय दृष्टिकोण इसे इतना अजीब तरह से व्यसनकारी बनाता है। आप स्क्रॉल करते हैं, और साइट देती रहती है — कला, मीम्स, परिदृश्य, शरीर, क्षण — सभी एक साथ इस तरह से मिलाए गए हैं जो काम नहीं करना चाहिए लेकिन बिल्कुल करता है।
हालांकि स्क्रोलर को एक वयस्क प्लेटफॉर्म के रूप में डिज़ाइन नहीं किया गया था, लेकिन जो कोई भी इसे दस सेकंड से अधिक समय तक इस्तेमाल करता है, उसे पता है कि यह एरोटिक सामग्री के लिए एक प्रमुख केंद्र बन गया है। एक स्वाइप एक पूरी तरह से निर्मित पोर्ट्रेट पर जा सकता है; अगला, कुछ बहुत अधिक अंतरंग। मूड का यह मिश्रण — निर्दोष, संवेदनशील, बेतुका — दर्शाता है कि अधिकांश लोग वास्तव में ऑनलाइन कैसे ब्राउज़ करते हैं। जिज्ञासा श्रेणियों में नहीं आती, और स्क्रोलर इसे किसी भी श्रेणी में डालने की कोशिश नहीं करता।
इंटरफेस लगभग अदृश्य है: चिकनी संक्रमण, कोई अव्यवस्था, कुछ भी लय को तोड़ता नहीं है। स्क्रोलर नियंत्रण के बजाय डूबने को चुनता है। आप हमेशा चीजों को उस तरह से फ़िल्टर नहीं कर सकते जैसे आप चाहेंगे, और कुछ विशेष की खोज करना धुएं को पकड़ने की कोशिश करने जैसा महसूस हो सकता है। अजीब तरह से, वह अप्रत्याशितता मज़े का एक हिस्सा है। यह ब्राउज़िंग को एक ढीली शिकार में बदल देता है, लेन-देन में नहीं।
बेशक, साइट निर्दोष नहीं है। वीडियो कभी-कभी धीमे होते हैं, क्रेडिट खो जाते हैं, संग्रह संदर्भ के बिना तैरते हैं। लेकिन पूर्णता कभी भी मुद्दा नहीं था। स्क्रोलर उन लोगों के लिए है जो चीजों में ठोकर खाना पसंद करते हैं — न कि इसलिए कि वे उनकी खोज कर रहे थे, बल्कि इसलिए कि इंटरनेट ने उन्हें रास्ते में फेंक दिया।
जो आपके साथ रहता है वह मूड है: तैरना, खोज करना, यह नहीं जानना कि अगला क्या आएगा। स्क्रोलर उस तरीके को पकड़ता है जिससे हम अब चीजों को देखते हैं — तेज, जिज्ञासु, आधा विचलित, लेकिन फिर भी आश्चर्य करने में सक्षम। यह एक गंतव्य नहीं है। यह एक भावना है।
