ImageFap
ImageFap — це один з тих сайтів, які ви не плануєте відвідувати, але чомусь проводите на ньому більше часу, ніж очікували. Він виглядає досить просто — майже старомодно — і, можливо, саме тому він відчувається інакше, ніж інші дорослі платформи. Тут немає нічого стильного чи корпоративного. Натомість, у ньому є дивне відчуття соціального веб-сайту, який ніколи не намагався модернізуватися, і, чесно кажучи, це працює на його користь.
Макет базовий: синій, білий, прості меню, без розкішних анімацій. Він нагадує, як виглядали веб-сайти до того, як все стало відполірованим і ідентичним. Ви натискаєте на галерею, і вона відкривається як особистий альбом, який хтось склав — не постановочний, не відредагований. Деякі фотографії чіткі, інші зернисті, деякі красиво оформлені, інші явно зроблені на спіх. Але ця суміш надає їй певної реальності, яку ви більше не бачите в Інтернеті.
Що дійсно вирізняється, так це величезна спільнота. Люди завантажують все — особисті зйомки, креативні набори, випадкові селфі, повні колекції. Це не відчувається як контент, створений для маркетингу чи кліків. Це відчувається як те, що люди діляться, тому що хочуть. Користувачі створюють галереї, слідкують один за одним, залишають короткі коментарі, іноді корисні, іноді просто реакції. Це безладно, але по-людськи.
Якість стрибає в різні боки. Одна галерея може виглядати так, ніби вона належить до арт-книги, а наступна виглядає так, ніби хтось тестує стару камеру телефону. Деякі ескізи обіцяють більше, ніж фотографія насправді показує, але це частина досвіду. Ви ніколи не знаєте, що відкриєте, що дивним чином змушує вас натискати далі.
Тут є реклама тут і там, але нічого, що б псувало сайт. Навігація досить проста, навіть трохи незграбна, але ви швидко звикаєте. ImageFap не нав’язує вам нічого — жодних спливаючих вікон, що просять підписки, жодних безкінечних банерів. Він просто дозволяє людям публікувати та переглядати.
Врешті-решт, сайт працює, тому що не прикидається. Він недосконалий, відкритий і дивовижно особистий — майже як величезний альбом, створений тисячами незнайомців.













