Fuckbook.com
Loading...Fuckbook.com kendini tanıtmaya gerçekten çalışmıyor. Sizi doğrudan olayların ortasına atıyor. Yüzler. Profiller. Zaten bekleyen mesajlar. Site ne olmalı konusunda uzun bir açıklama yapmıyor, çünkü zaten bildiğinizi varsayıyor. Ya da en azından, burada tesadüfen olmadığınızı varsayıyor.
İlk bakışta, nazik maskesini çıkarmış bir flört sitesi gibi görünüyor. Dikkatli bir dil yok, “anlamlı bir şey arıyorum” yok. Ton sert, bazen garip, bazen de fazla hevesli. Kaydırıyorsunuz ve herkesin aynı anda konuştuğu, kimsenin fısıldamadığı kalabalık bir odaya girmiş gibi hissediyorsunuz.
Site profiller etrafında çalışıyor. Fotoğraflar, kısa açıklamalar, tercihler, konum. “Şu anda çevrimiçi” olanları, sizi kimlerin görüntülediğini, kimlerin beğendiğini görüyorsunuz. Hemen hemen hemen yoğun bir his veriyor. Hiçbir şey yapmadan önce bile, mesajlar görünmeye başlıyor. O an yaklaşık on saniye heyecan verici hissedebilir. Sonra durup, bu kadar çok insanın sizi bu kadar hızlı nasıl bulduğunu merak ediyorsunuz.
Bazı profiller gerçek gibi hissediyor. Bazıları değil. Bazıları aceleyle bir araya getirilmiş gibi görünüyor. Diğerleri ise tuhaf bir şekilde cilalı, güvenle pişirilmiş stok görüntüleri gibi. Hangisinin hangisi olduğunu her zaman bilemiyorsunuz ve bu belirsizlik, gezinirken sizinle kalıyor.
Fuckbook, kendini bir yetişkin buluşma topluluğu olarak konumlandırıyor. Romantizm değil, hayat hakkında uzun sohbetler değil. Flört, sohbet ve gündelik karşılaşmalar etrafında inşa edilmiş. Tekrar tekrar ortaya çıkan anahtar kelimeler, yetişkin flörtü, buluşmalar, yerel bekarlar, sohbet, profiller ve mesajlaşma gibi şeyler. Her şey etkileşim etrafında dönüyor. Ya da en azından, bunun fikri etrafında.
Daha ciddi bir şekilde etkileşim kurmaya çalıştığınızda, site size aslında nasıl çalıştığını hatırlatıyor. Mesajları okumak, serbestçe yanıt vermek, belirli özellikleri açmak — bu şeyler ücretli bir duvarın arkasında. O an atmosferi değiştiriyor. Mutlaka dramatik bir şekilde değil, ama ekranın arkasındaki sisteme daha fazla dikkat etmenizi sağlıyor.
Bazı insanlar bundan rahatsız olmuyor. Bunu bir hizmet gibi görüyorlar. Ödeyorsunuz, keşfediyorsunuz, ne olacağını görüyorsunuz. Diğerleri ise çok hızlı bir şekilde itildiğini hissediyor, sanki site güvenin oluşması için zaman tanımadan bağlılık talep ediyormuş gibi. Her iki tepki de anlaşılabilir.
Haber akışı kendisi kaotik hissedebilir. Sürekli yeni profiller ortaya çıkıyor. Yarım yazılmış biyografilerle karışık önerici fotoğraflar. Gerçek bir tempo hissi yok. Gerçekten yerleşmeden, sadece yüzden yüze, mesajdan mesaja kaydırarak uzun süre kaydırabilirsiniz.
Ama bunun tuhaf bir dürüstlüğü de var. Site zarif olmaya çalışmıyor. Kenarlarını yumuşatmıyor. İnsanların sıkıldıklarında, merak ettiklerinde veya yalnız kaldıklarında dağınık olduğu gibi dağınık.
Bir süre sonra kalıpları fark ediyorsunuz. Belirli ifadeler tekrar ediyor. Belirli profil türleri tanıdık geliyor. Site ritmini tanımaya başlıyorsunuz — dikkat organik hissettiğinde ve ne zaman mekanik hissettiğinde. O farkındalık deneyimi mutlaka mahvetmiyor, ama nasıl hareket ettiğinizi değiştiriyor.
Fuckbook.com ince değil. Sakin değil. Olanları romantize etmeniz için size alan tanımıyor. Size, bazen ham, bazen işlemeli ve ara sıra sürprizlerle dolu bir yetişkin çevrimiçi etkileşim versiyonu sunuyor. Bazı kullanıcılar gerçekten bağlantı arıyormuş gibi görünüyor, hatta bunu güzel bir şekilde süslemeseler bile. Diğerleri açıkça sadece zaman geçiriyor.
Özel bir mobil uygulama yok, bu da sertliği artırıyor. Her şey tarayıcıda gerçekleşiyor ve bazen site yavaş, düşünceli bir kullanıma tam olarak uyum sağlamamış gibi hissediyor. Hareket istiyor. Tıklamalar. Yanıtlar.
Yine de, insanlar geri dönmeye devam ediyor. Bu bir şey söylüyor.
Belki de gürültünün altında, Fuckbook tanıdık bir şeyi yansıtıyor. Fark edilme arzusu. Bir mesajın farklı olabileceği umudu. Kendinize işiniz bittiğini söyleseniz bile kaydırmaya devam etmenizi sağlayan merak.
Fuckbook.com bir hayal değil. Mükemmellik vaat etmiyor. Niyetlerin çarpıştığı ve beklentilerin her zaman örtüşmediği kalabalık, kusurlu bir alan. Bazı kullanıcılar sinirli bir şekilde ayrılıyor. Bazıları planladıklarından daha uzun kalıyor. Bazıları bir kuruş bile ödemiyor ve yine de bir saat boyunca gezinmeye devam ediyor.
Eğer 18 yaşından büyük iseniz ve içine adım atarsanız, bunun sizin için olup olmadığını hızlıca anlayacaksınız. Ne olduğunu gizlemiyor. Garip kısımları yumuşatmıyor. Sadece var — gürültülü, kusurlu ve bazen hayal kırıklığına uğratacak kadar insani bir şekilde.
