SxyPrn
Егер интернеттің бір нәрсені жетілдіргені болса, ол — артықшылық. Шексіз қойындылар, шексіз қиялдар, шексіз азғырулар, біреудің басып көруге қызығушылығы барын күтуде. SxyPrn дәл осы ландшафтқа сәйкес келеді — жылтыр ескерткіш ретінде емес, бірақ тәжірибенің бір бөлігі болып табылатын шу-шу базары ретінде.
Сайт сізді ресми түрде қарсы алады: қара фон, миниатюралардың шашырауы және сіздің ешқашан ұйықтамайтын орынға енгеніңізді сезіну. Ол сәнді болуға тырыспайды, және, мүмкін, сол себепті ол ерекше тартымды болып көрінеді. Онда шикі, тіпті ностальгиялық энергия бар — адамдардың не қалайтынын дәл білетін ескі клубқа кездейсоқ кіргендей.
Мастурбация категориясы, оның ең белсенді бұрыштарының бірі, сол қарапайымдылық пен шынайылықтың араласуын көрсетеді. Мұнда күрделі декорациялар немесе сценариймен қойылымдар таба алмайсыз. Оның орнына, адамдардың өздерін қалай ыңғайлы сезінсе, солай түсіріп жатқанын көресіз — спонтанды, қызығушылық танытатын, кейде ойыншыл, кейде қарқынды. Оны қарап отырып, адамдардың өз денелерімен қалай байланысатындығын байқайсыз. Бұл, әрине, вуайеристік, бірақ сонымен қатар ерекше ашық.
Сайт бастапқыда басып алушы болып көрінуі мүмкін. Жарнамалар шақырылмаған қонақтар сияқты секіріп кіреді, ал макет он жыл бойы өзгермегендей көрінеді. Бірақ тәртіпсіздіктің астында шынайы құрылым бар. Бейнежазбалар аттармен, студиялармен, тегтермен және уақыт белгілерімен белгіленген. Іздеу нәтижелері бірден пайда болады. Жаңартулар аптасына бірнеше рет түседі, каталогты сіздің ілесе алмайтын жылдамдықпен толтырады.
Жаңа келгендерді әлі де таң қалдыратын бір ерекшелік — платформаның беретін еркіндігі. Сіз тіркелусіз немесе төлем қабырғасына тап болмай, дерлік кез келген нәрсені ағынмен немесе жүктеп ала аласыз. Әр басу монетизацияланғандай көрінетін уақытта, бұл ашықтық тіпті бунтшылдық сияқты сезіледі.
SxyPrn мінсіз емес, бірақ оның кемшіліктері оған сипат береді. Ол тәртіпсіз, дауысты және кешірім сұрамайды — сыртқы көріністерге аз көңіл бөлетін, бірақ қолжетімділікке көп көңіл бөлетін ескі интернеттің ескерткіші. Және, мүмкін, сол себепті ол жұмыс істейді: ол тілекті ең қарапайым түрде, сүзгілерсіз ұсынады.














