Scrolller
Loading...Scrolller — интернеттің сол бір ерекше бұрыштарының бірі, ол құрылды деген сезім тудырмайды — ол жай ғана өсіп кеткендей. Сіз оны бір минутқа кіремін деп ашасыз, ал кенеттен жарты сағат өтіп кетеді. Бұл ескі Tumblr жазбалары арқылы серуендегендей сезім тудырады: кездейсоқ, тәртіпсіз, оғаш жеке, және сол сәтте сізге дәл қажет нәрсе.
Бетінде Scrolller-дің ештеңесі күрделі көрінбейді. Бұл аяқталмайтын ұзын вертикалды суреттер мен клиптердің ағыны. Назар аударуға шақыратын алып баннерлер жоқ, басу үшін жалынған жарқыраған батырмалар жоқ. Тек интернеттің сіздің қолыңызға тастайтын нәрселерінің шексіз циклі. Сол тыныш, дерлік пассивті тәсіл оны өте қызықты етеді. Сіз айналдырасыз, ал сайт беруді жалғастырады — өнер, мемдер, пейзаждар, денелер, сәттер — бәрі жұмыс істемейтіндей көрінетін, бірақ мүлдем жұмыс істейтін жолмен араласқан.
Scrolller ересектер платформасы ретінде жобаланбағанына қарамастан, оны он секундтан артық пайдаланған кез келген адам эротикалық контент үшін негізгі хабқа айналғанын біледі. Бір сырғыту тамаша композицияланған портретке түсуі мүмкін; келесіде, әлдеқайда интимді нәрсе. Сол көңіл-күйлердің араласуы — наивный, сезімтал, абсурд — адамдардың интернетте қалай шолатынын көрсетеді. Қызығушылық категорияларға бөлінбейді, ал Scrolller оны ешқандай категорияға мәжбүрлемейді.
Интерфейс дерлік көрінбейді: тегіс өтулер, ешқандай ластық, ритмді бұзатын ештеңе жоқ. Scrolller бақылаудан гөрі сүңгуді таңдайды. Сіз әрдайым қалағаныңыздай нәрселерді сүзгіден өткізе алмайсыз, ал нақты нәрсені іздеу түтінді ұстауға тырысқандай сезілуі мүмкін. Оған таңқаларлық, сол болжамсыздық көңілділіктің бір бөлігі. Бұл шолуды бос аңшылыққа айналдырады, мәміле емес.
Әрине, сайт мінсіз емес. Кейде бейнелер кешігеді, кредиттер жоғалады, коллекциялар контекстсіз жүреді. Бірақ мінсіздік ешқашан мақсат болған емес. Scrolller — нәрселерге кездейсоқ тап болған адамдар үшін — оларды іздегендіктен емес, интернеттің оларды жолға тастауына байланысты.
Сізбен бірге қалатын нәрсе — көңіл-күй: ағып, ашып, не болатынын білмей. Scrolller қазіргі уақытта заттарға қалай қарайтынымызды көрсетеді — жылдам, қызық, жартылай алаңдаулы, бірақ әлі де таңдануға қабілетті. Бұл бағыт емес. Бұл сезім.
