मैड मस्सेज़
मैड मस्सेउर उन नामों में से एक है जिनसे आप ऑनलाइन टकराते हैं और सोचते हैं, अच्छा, यह तो अलग लगता है। और यह है। यह स्टूडियो चेक गणराज्य से है, एक ऐसा स्थान जो वर्षों से यूरोप में कुछ सबसे विशिष्ट वयस्क सामग्री का उत्पादन कर रहा है। चमकदार सेट या ओवरप्रोड्यूस्ड फैंटेसी के बजाय, मैड मस्सेउर एक बहुत विशिष्ट वाइब में झुकता है: एक मसाज रूम, एक कैमरा जो खुद पर ध्यान नहीं खींचता, और एक प्रकार का धीमा-धीमा तनाव जो एक दृश्य के खुलने की तरह लगता है न कि एक स्क्रिप्ट का पालन किया जा रहा है।
फिल्मों का एक पहचानने योग्य लुक है। नरम रोशनी, कोनों में छायाएँ, कमरे में लगभग कोई सजावट नहीं। यह लगभग ऐसा लगता है जैसे आप कुछ ऐसा देख रहे हैं जिसे आपको नहीं देखना चाहिए था। वह “हिडन कैमरा” एहसास बेतरतीब नहीं है—यह जानबूझकर है। यह सब कुछ के लिए टोन सेट करता है जो इसके बाद आता है। प्रदर्शन करने वाले भी अत्यधिक पॉलिश नहीं हैं। वे एक ऐसे तरीके से चलते हैं जो अप्रशिक्षित लगता है, कभी-कभी अजीब, कभी-कभी विद्युत। और अजीब बात यह है कि वह कच्चापन ही है जो दृश्यों को काम करता है। वहाँ रसायन, हिचकिचाहट, जिज्ञासा है—ऐसी चीजें जिन्हें आप सही रोशनी के साथ भी नहीं बना सकते।
स्टूडियो ने उस ईमानदारी के कारण एक वफादार दर्शक बनाया है। लोग जो चमकदार, समान दृश्यों से थक चुके हैं, कुछ ऐसा पसंद करते हैं जिसमें थोड़ा अधिक बनावट, थोड़ा अधिक व्यक्तित्व हो। मैड मस्सेउर उन्हें वह देता है। प्रत्येक वीडियो की ऊर्जा में हमेशा एक छोटा मोड़ होता है—कभी-कभी खेलपूर्ण, कभी-कभी तीव्र—जो पूरे कैटलॉग को एक साथ मिश्रित होने से रोकता है। आप सिर्फ एक मसाज को एरोटिक होते हुए नहीं देख रहे हैं; आप एक स्थिति को विकसित होते हुए देख रहे हैं।
वेबसाइट साफ और आश्चर्यजनक रूप से आधुनिक है। सरल लेआउट, त्वरित पूर्वावलोकन, और एक टरक्वॉइज़ लोगो जो पर्याप्त व्यक्तित्व जोड़ता है बिना किची हुए। नेविगेशन आसान है: मॉडल, हालिया रिलीज़, सदस्यों के अतिरिक्त—यह सब वहीं है। डिज़ाइन आपको अभिभूत करने की कोशिश नहीं करता; यह बस रास्ते से हट जाता है और सामग्री को बोलने देता है।
बेशक, अधिकांश अच्छी चीजें एक पेवॉल के पीछे होती हैं। पूर्वावलोकन छोटे होते हैं, और कुछ लंबे ट्रेलर शायद नए लोगों को स्टूडियो का एहसास दिलाने में मदद करेंगे। फिर भी, जो कोई भी शामिल होता है वह आमतौर पर बना रहता है, जो कुछ कहता है। शैली विशिष्ट है, और एक बार जब आप इसे समझ लेते हैं, तो यह देखना आसान है कि लोग बार-बार क्यों लौटते हैं।
मैड मस्सेउर परिपूर्णता या जटिल परिदृश्यों के बारे में नहीं है। यह वातावरण के बारे में है। वह शांत निर्माण, जिज्ञासा और तनाव का मिश्रण, यह एहसास कि कुछ वास्तविक समय में खुल रहा है। यदि आप ऐसी सामग्री की ओर आकर्षित होते हैं जो एक निर्मित दृश्य की तुलना में एक क्षण की तरह महसूस होती है, तो यह चेक स्टूडियो निश्चित रूप से देखने लायक है।














